[FRAGMENT]:

Ewa Stachniak
Bogini tanca

Humaczenie autoryzowane z jezyka angielskiego Nina Dzierzawska

Sztuka i taniec przepowiadajq przysztosc.
Sq podobne do intuicji...

Bronistawa Nizynska

— Jestes cudownym dzieckiem, Broniu —
moéwig. Nadzwyczajny talent. Prawdziwy
geniusz. Gdyby tylko moi rodzice si¢
zgodzili, Ja i1 Jo zaangazowaliby mnie od
reki, bym tanczyla z nimi na scenie.
Bylibysmy absolutng sensacja: ,,Jackson,
Johnson i Nizynska!”. Swiat bylby u
naszych stop. Moskwa, Petersburg. Paryz.
Londyn. Ameryka.

— Co ty na to, Broniu? Pojechataby$ z nami
do Nowego Jorku?

— Och, tak! — wotam. Oczami duszy widze
juz siebie na tej odleglej scenie,
o$wietlonej rozbtyskami fajerwerkow.
Mam na sobie czarng sukienke z biatym
komhierzykiem, a do tego 1$nigcy cylinder i
laseczke ze srebrng raczka.

— Alez z ciebie dzieciuch, Broniu. — Glos
Wactawa wdziera si¢ w t¢ zachwycajaca
wizje. MOj starszy brat opiera si¢ o
framuge drzwi. Glos ma surowy i dorosty,
zupelie inny niz normalnie. — Oni tylko
sobie zartuja — dodaje po polsku. —
Donikad ci¢ nie zabiorg.

Zastanawiam si¢, jak dtugo tu jest. I czy
widzial, jak tancze.

— Co powiesz, Broniu? — pyta Ja. —
Zatanczymy jeszcze raz?

Ja i Jo zaczynaja klaskaé, kreci¢ biodrami i
nuci¢ melodig, na ktorej dzwiek stopy az
mnie S$wierzbig, zeby zatanczy¢é. Nowi

przyjaciele patrza na mnie rozeSmianymi
oczami.

— Nie zwracaj uwagi na brata. Jest po
prostu zazdrosny. Przejdzie mu. A
tymczasem pokazmy mu, co potrafisz!

— Ja? Zazdrosny? — prycha Wactaw. — O
nig?

Ma pigc¢ lat. Ja niecate trzy. Potrafi zrobi¢
wszystko to co ja i 0 wiele wiegce;j.
Pstrykaja palce, stukaja obcasy. Gotowy
rytm czeka, az si¢ w niego wslizgne.
Taniec jest jak oddychanie. Jest we mnie,
wpleciony w moje ciato. Wystarczy, ze go
uwolnie. Nie mam watpliwosci. Nie
waham si¢. Ani chwili. Tanczeg, szybko,
zwinnie. Moje nogi fruwaja, rece sig
kotysza. Z Ja 1 Jo u boku obracam si¢ to w
jedna, to w drugg strong, a potem wokot
wlasnej osi, z precyzjg 1 dzikoscig, ktore
mnie zachwycaja. Nie chce ani nie
potrzebuje  niczego  innego.  Kiedy
konczymy, Ja kladzie mi rgke na prawym
ramieniu, a Jo na lewym.

— Wspaniale, Broniu — moéwig. — Jestes
prawdziwg artystka.

A potem ptynnym, doskonale
wycéwiczonym gestem sktadaja mi ukton.
Spogladam na Waclawa, ktéry nadal stoi
przy framudze, prawa noge ma zgigta,
opartg na palcach. Patrzy na nas
zmruzonymi oczami, rozwazajac to, co
przed chwilg zobaczyl. Nie klaszcze.



— To — os$wiadcza, krzywiac si¢ — tylko
akrobacja. Wodewil.

Dobre ¢wiczenie, ale nie sztuka. Obaj moi
bracia pobieraja lekcje tanca
z prawdziwego zdarzenia. Tata uczy ich
codziennie, z wyjatkiem niedziel. Ja jestem
jeszcze za mata, ale wolno mi si¢
przypatrywa¢, z czego skwapliwie
korzystam, notujac w pamieci kazdy krok,
kazdg uwage, ktorg tata kieruje do
Wactawa 1 Stasika. Potem ¢wiczg ich
ruchy przed lustrem w garderobie. W tym
roku na Wielkanoc moi bracia wystapig w
Odessie w dziecigcym variétés.

— Zatancza klasyczny taniec kozacki —
moéwi  tata, a w stowie ,klasyczny”
dzwieczy duma. Stasik bedzie
miodziencem, a Wactaw jego ukochang.
Okrazy Stasika trzy razy, a potem
wyskoczy w gore.

— To po co na nas patrzyle§, Waca? —
pytam. — Czemu tu jeszcze stoisz?

Stysze, jak za mnag Ja i Jo stukajg i szuraja
w rytm moich stow.

— Bo tak! — odpowiada Wactaw.

Zawsze tak mowi, kiedy nie wie, co
powiedzie¢. Zazwyczaj oznacza to, ze
przytapalam go na kltamstwie, ale w zyciu
si¢ do tego nie przyzna. Wiem, ze musze
sig zadowoli¢ takim skromnym
zwycigstwem. Na razie.

Stanistaw, Waclaw, Bronistawa. Mali
Nizynscy. Nasi rodzice to jedyni polscy
tancerze w wedrownej trupie Lukowicza,
wystepujacej W rosyjskich miastach i
miasteczkach. Z Odessy do Kijowa. Z
Kijowa do Moskwy. Z Moskwy do
Petersburga. Na repertuar sktadaja si¢
balety,  divertissements,  zadziwiajace
numery rozrywkowe oraz — na Wielkanoc i
Boze Narodzenie — wystepy dzieci. W
kazdym z naszych imion pojawia si¢ wyraz
»stawa”. Tego wlasnie pragna dla nas
rodzice, cho¢ na co dzieh nazywaja nas
Stasikiem, Wacg 1 Bronig.

JesteSmy dziecmi wedrownych scen.
Umiemy si¢ spakowa¢ w kilka minut.

Wiemy, jak zwigza¢ ksigzki sznurkiem tak,
zeby potem tatwo bylo go rozwigzac.
Potrafimy sptaszczy¢ walizke, siadajac na
niej, 1 Scisng¢ jg paskiem tak, zeby si¢ nie
otworzyla.

Uwielbiamy przyjezdza¢ w nowe miejsca i
penetrowa¢ nasze nowe mieszkania.
Zaklepywac sobie tozka 1 potki, pomagaé
mamusi roztozy¢ dywany, sprawiaé, ze
pokdj stanie si¢ ,,nasz” dzigki fotografiom
w ramkach, wazonowi, ktéry podrézuje
opatulony w gazety, i podarunkom
otrzymanym przez tat¢ w dowod uznania
dla jego tanca. Mamy figurke baletnicy z
brazu, ktéra moim zdaniem jest pickna, ale
Waclawowi si¢ nie podoba, bo tanczy
sama. Mamy obrazek przedstawiajacy
klauna z namalowanymi na policzkach
duzymi  czarnymi tzami. 1 obraz
rosyjskiego targu, gdzie kosze z kory
brzozowej sa wypelnione grzybami,
jabtkami i gruszkami, a piesek w prawym
rogu lize nattuszczone kota powozu.

Trupa Lukowicza jezdzi z angazu na angaz
taborem ztozonym z dziesigciu wozow.
Gdy nad droga unosza si¢ tumany kurzu,
mamusia kaze nam zakrywal usta
wilgotnymi  chusteczkami. Kiedy sie
nudzimy, pokazuje nam przez okno pola
arbuzo6w  przypominajacych ~ ogromne
zielone pitki lub ptynace po rzece barki, z
ktorych machaja nam brodaci flisacy.

— Jak dorosng, tez bede flisakiem -
oznajmia Waclaw.

— | ja— dodaje Stasik.

Czuje uktucie zazdro$ci, bo nigdy nie
widziatam flisaczek, do ktérych sama
mogltabym dolaczy¢. Kobiety w wioskach,
przez ktore przejezdzamy, krzatajg si¢
przed bielonymi domami w ogrodkach,
gdzie rosng stoneczniki, 1 przy ptotach z
wikliny, na ktérych susza si¢ gliniane
garnki, ale to zaden honor by¢ jednag z
nich, gdy si¢ dorosnie. Bosonogie dzieci
karmig gesi, kaczki 1 kury. Bram do
miasteczek strzega brodaci Kozacy, ktorzy
zatrzymujg nas, zeby wypyta¢, kim
jestesmy 1 czego chcemy, i pobra¢ myto.
W naszym wozie mamusia czyta nam
polskie ksigzki. ,,Dawno, dawno temu... Za



siedmioma goérami...” Ulubiona opowies¢
Wactawa to ta o rycerzach olbrzymach
$pigcych we wnetrzu wielkiej gory i
czekajacych, az tajemniczy gltos powie im:
,Przyszedt czas”. Stasik 1 ja uwielbiamy
histori¢ o Panu Twardowskim, ktéremu
udato si¢ przechytrzy¢ diabta i zrecznie
wyladowa¢ na Ksiezycu, gdzie — jesli nocg
wytezymy wzrok — niemal wida¢ go, jak
jedzie na kogucie.

Tata od bajek woli piosenki. O utanie,
ktory prosi pigkng dziewczyne o catusa. O
stoneczku, ktére nie chce =zajs¢. O
zielonym mosteczku, mojg ulubiona.
Kiedy tata $piewa, robi $mieszne miny,
nasladujac strach dziewczyny, ktéra idzie
po rozchwianych deskach zielonego
mostku, albo dufny uSmiech jej
niestrudzonego zalotnika, wymyslajacego
roézne podstepy, zeby podbic jej serce.

Wszyscy urodziliSmy si¢ w trasie. Stasik w
Tyflisie, a dwa lata p6zniej Wactaw w
Kijowie. Ja przyszlam na $§wiat w Minsku,
godzing po tym, jak rodzice zatanczyli
razem w operze Glinki Zycie za cara.
Mamusia byla jeszcze w stanie wykonad
poloneza na poczatku opery, ale potem
zaczely si¢ bole i predziutko pojechata do
szpitala ~ wynajetymi  saniami.  Inna
baletnica zastgpita jg u boku taty, tanczac
mazurka i krakowiaka.

Por6d nie trwat dlugo. Zanim jeszcze
opadta kurtyna, goniec ze szpitala oznajmit
mojemu ojcu, ze po dwodch synach
doczekat si¢ corki.

Wactaw 1 Stasik doznali juz faski cudu.

— Wactaw urodzit si¢ w czepku — mowi
mamusia.

To niezwykty znak, wyr6znienie, obietnica
wielko$ci. Wyobrazam go sobie, jak zjawia
si¢ z innego $wiata w anielskim nakryciu
glowy. Moze haftowanym w gwiazdy,
planety, kwiaty i ptaki w locie. Ciekawa
jestem, gdzie teraz jest ten pickny czepek 1
czemu Waclaw go nie nosi. Mamusia
wybucha $miechem i thumaczy, ze czepek
nie byt zrobiony z materiatu.

— Znikngt — dodaje z tajemniczym
usmiechem, ktory sprawia, ze wszystko

staje sie jeszcze bardziej intrygujace, i daje
Wactawowi kolejny powdd, by mowic:
— Jestem wybrancem losu.

(..)

Odkad pamigtam, zyliSmy w rozjazdach,
ale przeprowadzka do Petersburga ma w
sobie co$ szczegdlnego. W  moim
wspomnieniu letnim miesigcom
poprzedzajacym nasz wyjazd towarzyszy
jaki§ ciezar, przerywaja je wybuchy
zniecierpliwienia taty, po ktorych

mamusia milknie i poptakuje. Drzwi do
sypialni rodzicow zamykajg si¢ z gtuchym
toskotem, a gdy przyktadam do nich ucho,
stysz¢ szlochanie mamusi i niespokojne
kroki ojca, ktory ze wzburzeniem krazy po
pokoju. Tyle rzeczy go zlosci, myslg sobie.
To, ze stuzaca brzgka garnkami, kiedy on
usitluje  podliczy¢ domowe  wydatki.
Niezdarno$¢ Stasika. Pytania mamusi,
gdzie byl tyle czasu i z kim. Nawet
podczas porannych lekcji tanca, gdy
wydaje mi si¢, ze Wacy idzie wyjatkowo
dobrze, tata powtarza tyko:

— Jeszcze raz... od poczatku... broda do
gory... Wyzej... Wyzej... nazywasz si¢
Nizynski, wiec przyldoz si¢, na mitos¢
boska!

Wiegkszo$¢ wybuchow ztosci ojca nie
skupia si¢ na mnie, ale przez to gniewa si¢
na mnie Wactaw. Kiedy tylko nasze lekcje
si¢ koncza, znika.

— Donikad — odpowiada, gdy pytam, dokad
si¢ wybiera. Albo jak w bajce: — Gdzie
mnie oczy poniosa.

Na prozno prosze, zeby pozwolit mi i§¢ ze
sobg. Jestem za mata. Jestem dziewczynka.
Jestem za staba. Przeszkadzalabym mu
tylko w robieniu tego, na co ma ochotg. Az
do dzi§ wracam mysla do tego popotudnia.
Jest stonecznie, w powietrzu tancza
drobinki kurzu. Siedz¢ przy stole w jadalni
na wyscielanym krzesle. Obok mnie Stasik
je gruba pajde chleba z maslem posypana
cukrem. Zielonkawa mucha krazy nad nim,
glosno brzeczac. Na wpdt wyjedzony
stonecznik lezy na tyle blisko, ze moge
wyskubywaé z niego ziarna. Wybieram



jedno po drugim, odgryzam koniuszek i
wysysam wnetrze, az tuski, czarne w biale
prazki, robig si¢ zupelie ptaskie. Probuje
skonczy¢ rysunek, nad ktorym pracuje.
Przedstawia konia ciggnacego pow6z. Sam
powo6z z duzym oknem i kotami byt tatwy
do narysowania, ale kon wyglada jako$
dziwnie. Nogi ma za krotkie, a grzbiet za
dhugi 1 krzywy. Probuje go zetrze¢, ale
mimo ze staram si¢ jak moge, stary ksztatt
jest dalej widoczny.

Mamusia siedzi z nami i ceruje skarpetki.
Widze, ze jest zdenerwowana, bo czgsto
przerywa i zerka na zegar, az w koncu
wstaje i podchodzi do otwartego okna.

— (Gdziez on si¢ podzial tym razem,
Broniu? — pyta, wychylajac si¢ na zewnatrz
z nadzieja, ze dostrzeze Wace wsrod
chlopcow bawigcych si¢ na ulicy. — Czemu
go nie zatrzymatas?

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Wactaw
nigdy mi nie mowi, dokad idzie, tylko
gdzie byl, i za kazdym razem jest to inna
historia, jedna niezwyklejsza od drugiej.
Stajenny pozwolit mu pojecha¢ na oklep
nad rzeke i1 pokazal mu gniazdo sroki.
Waca tanczyt hopaka przed flisakami,
ktérzy dali mu catego rubla i1 zaprosili na
swoja barke. I ma na to dowody:
btyszczaca monete, szalik, niebieskawe
nakrapiane jajeczko, ktore naktut z obu
stron 1 wydmuchal jego zawarto$¢.
Niekiedy przynosi prezenty. Dla mnie
wyrzucone na brzeg kawatki drewna,
przypominajgce ogon syreny albo weza.
Dla Stasika podkowe. Dla mamusi bigkitny
paciorek w ksztalcie tezki, ktorego
powierzchnia jest spegkana jak skorupa
zotwia. Mamusia wychyla si¢ przez okno
jeszcze bardziej, jakby zauwazyla go na
ulicy, ale musiat to by¢ jaki$ inny chtopiec,
nie ,,nasz Waca”, bo mama mowi:

— (Gdzie on moze by¢ o tej porze? A jesli
co$ mu si¢ stato?

— Przestan, na mito§¢ boska — wtraca
ojciec. Jest w sypialni, ubiera si¢ do teatru,
ale drzwi zostawil otwarte. — Tak si¢ nad
nim trzesiesz, jakbys chciata zrobi¢ z niego
maminsynka.

Cos$ spada na podloge i toczy si¢ po niej,
az wreszcie zatrzymuje je glto$ne tupnigcie
buta.

Obok Stasik wzdryga si¢ i chwyta mnie za
reke tak mocno, ze czujg, jak gleboko w
brzuchu kurcza mi si¢ migsnie. To takie
samo uczucie, jak kiedy hustam si¢ bardzo
wysoko albo gdy karuzela zatrzymuje si¢
zbyt gwaltownie. Mamusia nie zdaza nic
odpowiedzie¢, bo drzwi si¢ otwierajg i do
mieszkania wbiega Waclaw, zdyszany,
spocony, z twarzg umorusang btotem.

— Wrdcitem — wola wesolo.

Mamusia wzdycha z ulga.

— Gdzies ty byt?... Tak si¢ o ciebie
martwitam!

— Nad rzeka. Zobacz, co ci przyniostem!
Waca wyciaga co$ z kieszeni, gdy nagle z
sypialni wylania si¢ ojciec. Policzki i szyj¢
ma pokryte czerwonymi plamami, koszulg
rozpieta. Krawat, ktory trzyma w rece,
zwisa bezwladnie jak martwa ryba.

— Do$¢ tego przestuchiwania! Cztowiek nie
moze tu si¢ nawet ubra¢ do teatru w
spokoju!

Waclaw prostuje si¢ i wysuwa do przodu
prawa nogg, jakby szykowat si¢ do hopaka.
Obok mnie Stasik, ktory tymczasem puscit
moja reke, zaczyna si¢ kiwa¢ do tylu i do
przodu.

— Przestan. Przestan. Przestan — mamrocze.
Ojciec nie przestaje.

— Czy nie wiesz, ze zabawy nad rzeka s3
niebezpieczne? Jeste§ idiota? Nie masz
krztyny rozumu w tym zakutym tbie?
Stowa fruwaja, eksploduja, kazde z nich
jest ostre, oslepiajace, kazde jest jak cios.

— Umiem plywac. Co ci¢ obchodzi, dokad
chodzg?

— Jak $miesz odzywaé si¢ do mnie w ten
sposob?

— Moéwig, co mi si¢ podoba.

— Nie w moim domu! Nie w mojej
obecnosci.

Kazde zdanie jest glosniejsze niz
poprzednie. Mamusia zakrywa Stasikowi
uszy dtonmi. Moje oczy biegng od ojca do
Wactawa 1 z powrotem. ,Ulicznik...
wlbdczega... nicpon... ghupiec... zdrajca”.



— Marsz do sypialni, Waclawie, w tej
chwili. Nie waz si¢ wyjs¢, dopoki nie
przeprosisz!

— Ciebie? Nigdy w zyciu!

Ojciec  podnosi  reke, jakby  mial
spoliczkowa¢ Waclawa, ale potem ja
opuszcza. Mamusia ciggle obejmuje
Stasika. Przygryza warge 1 w tym
momencie zauwazam, jakie czerwone ma
oczy, jakie opuchnigte.

— Do pokoju, Wactawie! Natychmiast!
Waca rusza z miejsca, wolno, wolniutko.
Jeden krok, dwa, trzy. Cicho jak kot az do
chwili, gdy zatrzaskujg si¢ za nim drzwi.

— Przestan... przestan... przestan... -
zawodzi Stasik.

— A ty czemu si¢ na mnie gapisz? — ryczy
ojciec. Spoglada na Stasika, nie na mnie,
ale serce zaczyna wali¢ mi jak mlotem.
Ciepta struga splywa na wyscietane krzesto
pode mna.

Ojciec odwraca si¢ na piecie 1 wybiega z
mieszkania, wcigz Sciskajac w rece krawat.
Stycha¢ toskot zamykajacych si¢ za nim
drzwi, ktore ledwie widze przez migotliwa
zastong tez. Na zewnatrz tata wrzeszczy na
naszag wscibska sasiadkeg, kazac jej
pilnowa¢ witasnego nosa, do wszystkich
diabtow.

— Nic si¢ nie stalo, Broniu — mruczy
mamusia, kiedy przyznaje sig¢, ze si¢
zmoczytam. — To bylo niechcacy.

W pokoju pod nami kto§ wali w sufit, czyli
w naszg podloge. W korytarzu wscibska
sasiadka wyrzeka na wszystkich Polakow.
Wszyscy jeste§my tacy sami. Uwazamy si¢
za co$ lepszego niz Rosjanie. Zadzieramy
nosa, jakby w naszych zylach plyneta
btekitna krew, podczas gdy tak naprawde
jesteSmy banda nieokrzesanych prostakow
1 zdrajcow, ktorzy tylko czekaja, zeby wbic
Rosjanom néz w plecy.

Jaki§ czas poOzniej, umyta 1 pachngca
najlepszym mydlem mamusi, otwieram
drzwi do pokoju dziecinnego. Wactaw
rzucil sie¢ na 16zko, twarza do poduszki.
Siadam obok niego i ktad¢ mu r¢kg na
glowie. Wilosy ma migkkie, ale dziwnie
pachng, a kilka kosmykow lepi si¢ od
smoty.

— Waca, czemu jeste$ taki zty na tate? —
pytam.

Brat nie strzasa mojej reki, jak sie
obawiatlam. Mamrocze co$ w poduszke.

— Nie stysze. — Glos mi si¢ famie, ale udaje
mi si¢ nie rozptakac.

Wactaw podpiera si¢ na tokciu i zwraca w
moja stron¢. Czoto ma umorusane sadzg.
Na prawej skroni zauwazam skaleczenie.

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Tak.

— Nazywa si¢ Rumiancewa.

Wymawia to nazwisko tak, jakby bylo
przeklenstwem. Bo rzeczywiscie nim jest.
Cala ta gadanina o szkole i lekcjach tanca
to jedno wielkie ktamstwo. Jedziemy do
Petersburga tylko z mamusig.

— Rumiancewa — oznajmia mi brat —
ukradta nam tate.

Jak kto§ moze ukra$¢ tate? Jakby byt
jabtkiem na straganie. Albo suszaca si¢ na
stonicu koszulg. Wactaw ciagnie za strup,
ktéry ma na brodzie. Podrapat go kocur,
tak mi powiedziat. Skéra pod spodem jest
rbzowa 1 pomarszczona. Czy nie
styszatam, jak chwyta si¢ niedzwiedzie?
Trzeba je zwabi¢ do beczki wysmarowane;j
w $rodku miodem.

— No to my ukradnijmy go z powrotem. Ty
ija.

Na ustach Wactawa pojawia si¢ usmiech.
Dorosty usmiech oznaczajacy, ze $miaty
plan, ktory jestem gotowa mu przedstawic
— pelen sekretow, przetazenia przez ptoty i
przebran stworzonych z teatralnych
kostiumow od Lukowicza — to tylko jedna
z moich bajek.

Nie ma szans w starciu z nagg, bezlitosng
swiadomoscia, ze ojciec nie nalezy juz do
nas.

(..))

Lekcje dla baletnic odbywaja sie¢ w tej
samej sali co nasze wieczorne lekcje dla
,maluchow”, ale w $wietle wiosennego
dnia pomieszczenie wydaje si¢ wigksze i
wspanialsze. Przyszlam przed czasem i
rozgrzewam si¢ w kacie — jedynym
miejscu, co do ktorego mam pewnos$¢, ze



do nikogo nie nalezy. Lustra zostaty
dopiero co wypolerowane, w powietrzu
wisi jeszcze draznigcy zapach amoniaku.
Podtoga nadal jest gdzieniegdzie wilgotna.
Czuje¢, jak rajstopy robig mi si¢ od niej
mokre, kiedy siadam, zeby rozluznié¢
biodra. Jako pierwszy zjawia = si¢
akompaniator, a po nim baletnice; niektore
z nich zerkaja na mnie z zaskoczeniem.
Torby ze strojami na zmiang ladujg przy
drzwiach, jedne cis$nigte nieuwaznie i z
hatasem, inne ulozone starannie w szeregu.
Nie znam wszystkich sposrdd przybytych,
ale Olge Preobrazenska rozpoznaje
natychmiast, bo widziatam ja na afiszu
Teatru Maryjskiego. Podchodzi do pianisty
i pyta go o co$, czego nie slysze.
Akompaniator pozwala jej zagra¢ kilka
nut, po czym z zapalem kiwa glowa.
Rozpoznaje takze Ann¢ Pawlowa. Wbiega
do sali, zakrywajac usta koniuszkami
palcéw, 1 oznajmia, ze wiasnie widziata
pierwsze tej  wiosny  przebisniegi.
Towarzyszy jej ostra won perfum. Trzy
inne tancerki wchodzg za nig, pograzone w
rozmowie, a ja zapamigtuje kazde
wypowiedziane stowo.

— Dni sg jeszcze zimne. Ale coraz dtuzsze.
— Ani si¢ obejrzymy, a nadejda biate noce.
Rozgrzewam si¢ dalej i rozgladam, zeby
niczego nie przegapi¢. Przed zajeciem
miejsc przy drazku baletnice poprawiaja
sobie pointy, ciasniej zawigzuja wstazki i
zanurzaja czubki baletek w pudetku z
kalafonig. Ich welniane rajstopy do
¢wiczen sg czarne, tak samo jak moje.
Smukte kostki Pawlowe; moga si¢
wydawac¢  delikatne, jednak tancerka
weciska pointy w sproszkowang kalafoni¢ z
zaskakujacg sita.

Krzesinska zjawia si¢ ostatnia, tuz przed
nadejSciem maestra Cecchettiego. Jej
stuzaca — a w kazdym razie ktos, kto na nig
wyglada — zabiera jej torbe oraz miejskie
ubrania i pospiesznie wychodzi z sali.
Pilnuje, zeby nie gapi¢ si¢ na stynna
baletnice, ale zauwazam jej roézowe
jedwabne rajstopy. I to, ze jest nizsza, niz
wydaje si¢ na scenie, pewnie dlatego
mowiag na nig Mata. Przed zajeciem

miejsca przy drazku prima ballerina
assoluta omiata wzrokiem sale. Spojrzenie
jest szybkie niczym $wist Dbata, ale
wystarczajaco przenikliwe, by zedrzeé
wszelkie maski 1 obnazy¢ wszystkie
niedoskonatosci. W jednej chwili ja takze
zostaje¢ poddana ocenie.

Nie zagrozisz mi, mowig jej oczy. Nie z
tym wygladem. Nie musze¢ zwraca¢ na
ciebie uwagi.

Jak bardzo boli takie lekcewazenie! Jaki to
wstyd! Na szczeScie nie mam czasu Qo
rozpamigtywac, bo otwierajg si¢ drzwi i
wchodzi Cecchetti, stukajgc laskg w
podtoge. Wdzigcznym uktonem wita
baletnice i pokazuje pianiscie, zeby si¢
przygotowat. Jego lekcje zawsze zaczynaja
si¢ punktualnie.

— Brooniu, ustaw si¢, dziecko — maestro
wzywa mnie z kata. — Szybko, szybko...
Jest zniecierpliwiony, strzela palcami i
wskazuje jedyne wolne miejsce, na koncu
drazka. Nie ma czasu do stracenia. Dzi$
skoncentrujemy sie na port de bras.

— Wszyscy gotowi. Zaczynamy!

Zajmuj¢ miejsce, chwytam drazek. Za
mocno, bo czuje¢, jak jego ksztalt odciska
si¢ na mojej rece. Primabaleriny stoja w
pozycji pierwszej, stuchajac wskazowek
Cecchettiego. Maestra interesuje absolutna
precyzja. Jakos¢, nie 1ilo§¢. Nawet
najwigksza artystka podczas jego zajec jest
— 1 zawsze bedzie — jedynie uczennicg.
Rozbrzmiewa muzyka. Lekcja zaczyna si¢
od zwyklych ¢wiczen rozciggajacych 1
pliés, takich samych, jakie robilam juz
tysigce razy.

— Powinna$ by¢ z siebie dumna, Broniu —
przypominam sobie stowa mamusi, ale
lustrzane $ciany sg surowe i nieubtagane.
W glowie brzmi nowy gtos, mocniejszy niz
pochwaty mamy czy Frosi. Nie dziwi
mnie, ze Krzesinska mnie zlekcewazyla.
Pozostate Dbaletnice sa pewne siebie,
podbrodki trzymajg dumnie uniesione. Ich
ruchy sa pelne gracji, a twarze i sylwetki
emanujg pigknem. Maja krétkie tutowia 1
dlugie nogi, moje cialo natomiast jest
krepe, przysadziste, nie pasuje do lekkosci
tiulu. Watpliwosci oplataja mnie niczym



lepka pajeczyna. Zamieram posrodku tej
lustrzanej sali. Moje rece 1 nogi stajg si¢
cigzkie, nie moge¢ nimi poruszy¢. Krew
dudni mi w uszach. Zostaj¢ w tyle za
muzyka.

| w tym momencie czuj¢ smagnigcie, ostry
bol, ktory wyrywa mnie z rozpaczy |
bezsilnosci. Maestro Cecchetti uderzyt
mnie w tydke swoja laskg. Muzyka
cichnie. Wszyscy na mnie patrza,
niezdarng  krowe, dziewczyneg, ktora
wypadia z rytmu. Kaciki ust Krzesinskiej
Unoszg si¢ w drwigcym usmiechu.

— Broooniu, wez si¢ w gars¢. — Glos
maestra eksploduje tuz nad moim uchem. —
Plecy prosto! Broda do gory! I jeszcze raz,
od poczatku.

Surowos¢ w jego glosie jest gorsza niz bol
uderzenia. Ale dziata. Strach znika.
Muzyka wraca do poczatku, postuszna i
gietka, a moje nogi i rece za nig podazaja.
Attitude croisée devant... attitude éffacée
derriere... dtonie otwarte... dlonie do
dotu...

Mysli  ustepuja, kontrole  przejmuja
migénie. Nadchodzi moment, gdy cialo i
muzyka sg jednym i nic innego si¢ nie
liczy.

— Lepiej... lepiej... jeszcze raz...

Maestro Cecchetti podchodzi i klepie mnie
po gltowie.

— Bardzo dobrze, Brooniu — moéwi. A
potem pochyla si¢ do mnie i szepcze: —
Brooniu, nigdy nie patrz na innych.
Stuchaj mnie 1 tancz.

Kiedy lekcja dobiega konca, nie dotaczam
do wianuszka, ktéry powstat wokot
Cecchettiego, ale 1 nie wychodze. Czekam,
az sala znébw  opustoszeje, potem
podchodz¢ do miejsca, w ktoérym stata
Krzesinska. Gorny drazek jest za wysoko,
ale i tak za niego tapig, a potem puszczam.
Patrzac na swoje odbicie w lustrze,
poruszam ramionami tak, jak uczyl nas
maestro, kontrolujac rownowage i tempo,
linig 1 sitg.



